Comme des centaines de ses semblables, Tseu-hi, Orchidée de son véritable nom, avait en effet pour seule mission de donner un héritier mâle au Fils du Ciel.

Veuve de l'empereur de Chine, Orchidée assure l'éducation de son fils, le jeune prince Tongzhi. Sa tâche n'est pas simple, car elle doit louvoyer entre les manigances de la corégente, Nuharoo, l'ambition du prince Kung, les révoltes des musulmans dans les lointaines provinces et les exigences croissantes des Occidentaux. Dotée d'une volonté de fer, l'impératrice est acculée à prendre des décisions impitoyables, souvent mal comprises mais toujours destinées à préserver la grandeur de l'empire du Milieu. La vie tumultueuse et le destin tragique de Tseu-hi, l'impératrice Orchidée, sonnent ainsi le glas d'une Chine millénaire.