Et si l'humanité s'arrêtait de vieillir ? Il y a quinze ans, un traitement miracle stoppait à jamais les outrages du temps. Dès lors, tous les visages sont devenus lisses. Tous, sauf celui d'Admira, qui depuis sa retraite grecque a échappé, sans le savoir, à la jeunesse éternelle : « Vous êtes, lui apprend-on, la dernière femme ridée sur Terre. »

Que faire alors, sinon éclater de rire ? Devenue une curiosité, Admira rejoint bientôt le monde qu'elle voulait fuir - un monde sans aspérité, sans empreinte, sans mémoire. Un monde qu'elle peut sauver, par et pour les rides, de la peur du vide...