La Nouvelle-Orléans, 1961. Louise, vieille femme au crépuscule de sa vie, décide de rompre le lourd silence qui entoure l'histoire de ses ancêtres, propriétaires d'une plantation de canne à sucre dans le sud des États-Unis au XIX^e siècle. Qu'ils soient blancs, noirs, créoles ou esclaves, catholiques ou adeptes du culte vaudou, tous vont s'aimer, se détester, s'unir ou se séparer, retraçant la vie intime de cette plantation créole.