Blanche, la môme chardon, est-elle morte en 1361 à l'âge de douze ans comme l'affirme son fantôme ? Cette vieille âme qu'elle est devenue et la petite fille qu'elle a été partagent la même tombe. L'enfant se raconte au présent et la vieillesse écoute, s'émerveille, se souvient, se revoit vêtue des plus beaux habits qui soient et conduite par son père dans la forêt sans savoir ce qui l'y attend. Veut-on l'offrir au diable pour que le mal noir qui a emporté la moitié du monde ne revienne jamais ?