« Álvaro est mort. » À force de le répéter, Manuel Ortigosa finira par l'accepter. Son mari est mort. Un banal accident de voiture en Galice, selon la police. Mais le romancier à succès n'en croit rien. Il se rend dans ce bout du monde aussi sublime qu'archaïque où commence pour lui un vrai chemin de croix. Car Álvaro était loin d'être celui qu'il croyait...